



























































『東から吹いてくる（KESIUR Dari TIMUR）』（2012年）、『愛の魔法（Sihir 
Cinta)』（2008年）があり、共著は『茶色の家から愛へ（DARI RUMAH 






























１．biarkan aku membasuh sepasang telapak kakimu, o, Wahai ibu 
僕にあなたの両足の裏を洗わせてください、あぁ母よ






















１．biarkan aku membasuh sepasang telapak kakimu, o, Wahai ibu 
僕にあなたの両足の裏を洗わせてください２、あぁ母よ
biarkan aku membasuh sepasang telapak kakimu, o, Wahai ibu
meski itu di luar perjamuan yang menghidangkan banyak lezat di kalbu
kerna di dalam kalbuku, jauh di pedalaman jiwaku, bahkan bungabunga
mekar tanpa warni dan warna. tiap helai kelopaknya menyerah pada 
perut belanga
yang menampung air hujan semalaman di paruh musim kemarau 
panjang









hendak ke manakah panjenengan sesudah gelisah pun pecah?
kan tiba di manakah panjenengan sebelum matahari, di barat, memucat 
walau merah?







kadangkadang kulihat engkau begitu sepi, walau senantiasa lenggahan 
bercakap di hati.
ingin, sesungguhnya sering, tibatiba bisa datang bertandang






namun entah rasa macam apa, yang jelas bukan sebab malas, seperti 
mencegat
dan lalu menjerat hingga aku batal berangkat.
padahal jarak rumah dengan engkau






seperti padi saat menuju jadi beras
mengapa langkah kakiku tak sekali dua mendadak kebas?
kini, di sini, bisa di mana saja, ketika usia telah tahutahu menjadi umur






seperti tiap lukisanku saat dengan penuh cinta kupigura
butuh bisa kusua seluruh kepurbaan rasa gembira.
bukan dengan memberi atau terlebih meminta.





lihatlah, helaihelai dedaun itu, bahkan ketika luruh dari pautan, 
pelahan...,
saat akhirnya jatuh ke bumi bukankah tetap pucuknya memandang ke 
dahan yang ia tinggalkan?
begitulah aku, salah satu helai dedaun itu.











ah, tak bisa ternyata kutulis syair, sanjak terlebih puisi bagimu.
tak bisa kuapa atau apa atau bagaimana bagimu
jika itu masuk dalam pundipundi hitungan
kerna tiada akan pernah sanggup mencukupkan
sebab anak, terhadap ibu, tak kan mungkin bisa sampai bagai beras 
ketika ditanak


















dan istri serta anak-anakku
melantunkan doadoa serta pengharapan baik
tiap aku bercerita kepada mereka tentangmu di masa kanakkanak 
hingga remajaku dulu
tanpa mesti berurai airmata






kerna ibu, nyaris sebagaimana Tuhan, sungguh tak terkata
なぜなら母は、ほとんど神と同じく、本当に言葉に尽くせないから
２．di gelak tawa. di mata. di berpeluk Mesra dengan cinta 
笑い声に。目に。愛の睦まじい抱擁に。
menjadi kanak-kanak kita sebelum lalu tibatiba meremaja. 
sempat, berdua, gaprak di bawah cuaca bergugus-gugus mega 
sebelum lalu umbul bersama curahan cahya surya.
di sana, di kelokan tajam pojok selatan tanah lapang, 
ada yang memanggil-manggil angin kerna pengin mengunda layang-
layang 
kerna tak sabar bisa segera ampatan. 










padahal Sungguh bersamaku namun tetap kutanya padamu
:di mana kini engkau, wahai, ketika waktu melaju, menghelamu
menuju ke yang sungguh tak terbayangkan kalbu?
di mana kini aku, duhai, ketika engkau di mana bersama entah siapa
yang barangkali sedang menyulam atau menisik baju warna kesumba.
di mana kini kita, o, di mana ketika betapa segala menjadi dingin


















kubayangkan, kurindukan, kuharapkan, kucoba wujudkan,
sungguh di Sini kita, o, kekasih yang mengembara di garis tangan
:di gelak tawa. di mata. berpeluk Mesra dengan cinta.
menanam pepohonan, merangkai bunga, memasang taplak meja,








ah, baru kemarin rasanya
ketika kepadamu aku bertanya, “apakah kamu bersedia
menjadi istri lelaki pemetik hidup dari ujung pena






ketika engkau tak berucap apa-apa










arus kali menadi 川の流れが脈打つ
mencatat riwayat 人生を書き記す
di Urat 筋に
lalu angin tenggara そうして東南の風が
mendesau tanpa suara 音なくざわざわと吹いていく
kitapun rindu kapan bisik 僕たちもまた恋し慕う　囁き
merisik, berdesik コソコソさぐり、葉擦れの音をたてる時
lembut やさしく















hanya tatap mata ただ見つめ合う
hanya lantun suara ただ声が響き流れる
beri kata dan tanda baca 単語と句読点を与える





kilin di hati 心の中の麒
き り ん
麟
lampion mengulum api 提灯が火を含む
kolam 池が
memeram cahya temaram うす暗い光をたくわえる
musim dingin 寒い季節




















kepada:kau ~di Jauh sana
tak pernah sebelum ini aku terpana 
diri menemu hati memanggil hatimu jiwita
diri menemu jiwa memanggil jiwamu kirana
padahal betapa engkau di Jauh sana











di ke mana kuarahkan pandang sepasang mata
membayang asmara












bersauhsauh pengin bisa melipat Jauh







tiada kan redup 鈍ることなどない
meski tak kekal 永久ではないが
namun abadi 永遠だ
kerna kau juwita なぜって　君が美しい人だから










tubuh dan dirimu menggelombang 君の体と君自身は波打つ
di Ranjang ベッドで
















kukau sungguh sepasang malin kundang.....
 僕と君は　まさに一対のマリン・クンダン４だ…
７．betapa Jauh jarak sunyi ke hatimu, kekasihku 
君の心へのしずかな隔たりはなんと遠いのだろう、僕の恋人よ
ketika kaupun beranjak berangkat, ke Pergi, tinggal garis cahya 
itu yang menghubungkanku dengan ingatan terhadap bagaimana 
saat engkau menunduk, seolah benar memang tersipu, di sesudah 
kubisikkan, “aku mencintaimu”, sembari tak henti mengelus bahumu 
hingga kau kembali memandang ke tepat pada sepasang mataku yang 
－ 82 －
selalu saja gagal saat berharap pengin bisa bosan menatap kedua 






kekasihku. sudah kembali tiba di tengah magrib ketika kutulis sajak ini. 
sudah kembali kusua terang yang pelahan beranjak berangkat, ke Pergi, 
hingga haripun remang sampai hatipun gamang oleh cuaca yang 
mendadak berwarna abuabu. 
ah, aku tibatiba ingat bagaimana angin pernah mendadak mengekas 
santer dan menyingkap lingir gaunmu yang berendarenda　
hingga memperlihatkan hampir keseluruhan pahamu yang berkulit 
sewarna pangkal daun sawi yang tapi tanpa kerutmerut seperti kulit 







angin itu pula, oi,
entah bagaimana mulanya menghela kita ke mempercakapkan cuaca 
sampai tibatiba kita menemu diri sudah saling memeluk. 
－ 83 －
インドネシアの詩と詩人　～その３
“aku mencintaimu, ” bisikmu. "dan aku sungguh ingin bercinta 
denganmu," bisikku. 
engkau tak berkata apaapa, memilih tak berkata apaapa, agar engkau 
bisa menggigit leherku, sebentar menghisapnya, dan kau biarkan dirimu 
menjelma ombak yang berulang menghempasi tebing karang pada laut











kekasihku. ada banyak pernyataan cinta, ada entah berapa percintaan, 
juga sesuatu yang mengingatkanku pada kepedihan yang menggelisahkan 
yang sudah kutempuh. tetapi bersamamu, sungguh hanya Jika sedang 











apakah yang kau bisa ceritakan padaku mengenai dan tentang burung 
atau seekor burung atau burungburung jika paras wajahmu melulu 
murung dan berulang kau berucap seolah bersenandung, “ mengapa 
langit melulu tampak mendung? ” dalam nada tanya menggantung 
padahal kautahu bagaimana bahkan cuaca pun sudah berbulan tiada 








hentilah, sebentar menit saja,  berkisah soal bagaimana engkau melihat 
angin mengekas santer dari utara jika padahal bukankah tak sehelai 
daun pun yang tampak bergoyang pada tangkainya tanda ada angin 
yang menghembusinya agar bisa agak berlama kusandarkan rasa lelah 










sekarang, tak soal bagiku kalau pun kau masih bimbang, biar kulepas 
burung atau seekor burung atau burungburung dari ingatan dan 
percakapan yang mulai terus merajuk mengajak tidur dalam lelap yang 








lajur jalan, bahkan udara, oh, juga langit itu ternyata, kini hapus dari 
segala jenis peta yang semula merelief di sepasang telapak tangan kita 











: biar mekar kuncup 蕾
つぼみ
が開くよう





: biar luruh seluruh aduh すべての嘆きが落ちていき
menguap di senyap 静けさの中で蒸発するように
“semula aku hanya Ingin mencintaimu.
lalu kutahu betapa kamu sungguh tresna padaku.
itulah sebab mengapa aku masyuk di hatimu.
















lalu malam, di luar sana, jadi begitu Nyata.
tidak lagi hanya bagai cerita.
dan kupandang rembulan







: biar luruh seluruh aduh
menguap di senyap
begitulah kami. menyenapas.












10．SAJAK MENGEJA KAHANAN ~mei 2008
lalu AKU MENULISKANNYA SEMBARI BERLINANG AIRMATA!5
状況を綴った詩 ~2008年５月　そうして僕はそれを涙を流しながら書いた
negeri macam apa ini, Saudara?
hidup magreg, mandek dan badeg
padahal bahkan cuaca 
selalu dengan cepat berubah rupa







senja!” ratap orang-orang paruh baya
dalam koor genit tak berjiwa
“mengapa di mana-mana
segala terasa tiba-tiba menjadi senja?
padahal kami belum puas meremaja!”
aku termangu
seperti tengu di sela susu perempuan berputing ungu　
－ 89 －
インドネシアの詩と詩人　～その３
dan celakanya tiba-tiba aku kehilangan segala ragu untuk juga ikut 
menyusu dan
gila-gilaan nyedot candu.












aku mengapung, melayang, bergoyang, beriang.
aku nggliyeng tapi bukan kerna ciu, kti, ajong, congyang,
red label, chivas regal atau tequila campur putauw chie chiew
yang belakangan sering kutenggak bareng beno siang pamungkas, 
sunu andhy purwanto, agus hermanto dan denny tulaseket.
kutenggak di room tujuh sambil ndengerin didit cordiaz
mendendangkan lagu-lagu bob marley sembari berjingkrak sexy.
aku dan saudara-saudaraku ingin mabok,
tapi tak bisa.　
sebab tak ada nginuman bermerek indonesia!
karena nginum, nginum terus dan terus nginum 
namun tak mabok-mabok
－ 90 －


















negeri macam apa ini, Saudara?　
jelaskan padaku: negeri macam apa ini?
jika presidennya menangis ketika menonton ﬁlm ayat-ayat cinta　
tapi saat berkunjung ke lokasi luberan lumpur lapindo ia, 








jelaskan kepadaku: negeri macam apa ini?
jika ketika banjir, tanah longsor 
dan bahkan angin ribut bercampur petir 
menjadi gendruwo di tiap tlatah tumpah darah
ia, presiden kita itu,
ribet upyek nyanyi-nyanyi bikin album lagu









negeri macam apa ini, Saudara?
jelaskan kepadaku: negeri macam apa ini?
ketika jumlah pengangguran terus bertambah
dan jumlah keluarga miskin makin banyak,
ketika harga-harga tak henti naik berlipat
dan bahkan tahu serta tempe tak lagi bisa terbeli oleh rakyat
wakil presiden dari presiden kita itu
sembari cengengesan memapar angka-angka 
yang dia kata patut diyakini sebagai indikator
－ 92 －
bahwa keadaan rakyat, keadaan masyarakat dan bangsa ini
dari waktu ke waktu terus membaik. 
aku tak tahu. 
aku yang picek
ataukah wakil presiden dari presiden kita itu yang buta?
aku tak tahu. 
aku yang terlanjur tak bisa percaya angka-angka


















angka-angka tak pernah membuktikan apa-apa
karena yang kutahu adalah bahwa dari hari ke hari
－ 93 －
インドネシアの詩と詩人　～その３
makin banyak orang yang bisa makan hanya di dalam mimpinya.
itulah sebab mengapa busung lapar, beri-beri, buruk gisi, buyuten
dan ngantukan bertebaran di berbagai penjuru negeri.
menyerang bayi, balita, anak-anak, remaja, orang tua-orang tua,










tapi apa kata menteri kesehatan dari presiden kita itu?
sambil sesekali menepuk-nepuk pipi kiri dengan kertas tisue 
lantaran ia pikir pupurnya melumer 
oleh sorot lampu kamera televisi swasta,
menteri kesehatan dari presiden kita itu berkata, 
“tidak..., tidak..., bukan.., bukan saudara. 
itu bukan beri-beri. bukan busung lapar. bukan buruk gisi. 
begini ya..., saya ingin katakan pada teman-teman wartawan..., 
itu karena mereka kurang menjaga kebersihan lingkungan. 













marah dan sedih, sedih dan marah,
bukan karena nginum dan terus nginum tapi tak kunjung mabok,
bukan karena frustrasi atau apa lagi merasa tak berdaya,
bukan karena bertahun menggapai sia-sia,
aku kluyuran, limbung, gluyuran dan bentoyongan








aku berpikir, bahkan berharap, akulah yang kirik.
sedangkan negeri ini dan rakyatnya dalam keadaan baik-baik.
tapi apanya yang dalam keadaan baik-baik?
di bawah cahya terik matahari yang sungguh terang dan benderang:
－ 95 －
インドネシアの詩と詩人　～その３
aku menyaksikan seorang perempuan mencuri beras yang sedang 
ditanak.
aku menyaksikan seorang anak kelas empat esde gantung diri
di bawah pohon jambu air di belakang rumah dengan kawat 
yang semula dipakai ibunya sebagai tali jemuran.
aku menyaksikan remaja dibakar massa karena ketahuan 
mencuri kotak amal di sebuah masjid. 
aku menyaksikan seorang lelaki membongkar makam neneknya 
dan menyantabnya sambil merapal mantra.
aku menyaksikan seorang lelaki membongkar makam neneknya 













aku menyaksikan guru ngaji berulang melakukan pemerkosaan.
aku menyaksikan putra altar ditunggingkan di samping pastoran
dan disodomi sampai kesurupan.
aku menyaksikan seorang polisi membakar orang karena rebutan 
－ 96 －
wedokan!
aku menyaksikan seorang ibu membunuh tiga putranya
dan ibu yang lain lagi meracun mati lima anaknya.
aku menyaksikan seorang ayah bertahun-tahun menggauli 
anak perempuan kandungnya.
aku menyaksikan seorang kakek menghamili cucunya sendiri.
aku menyaksikan seorang anak membunuh ibu, ayah dan paman











aku menyaksikan segerombolan orang menyembelih perempuan hamil, 
membongkar perutnya, membetot janin di dalamnya, 
mencengkeram salah satu kakinya, menjungkirkannya 
dan mengacung-acungkannya ke udara sembari berkali berteriak, 








maka aku kembali bertanya: negeri macam apa ini, Saudara?
tapi pertanyaan-pertanyaanku dijawab cuma oleh jegukan asu.
bahkan pertanyaan-pertanyaanku dijawab oleh kahanan yang 
memaksaku untuk makin lebih menyaksikan tokbring-tokbring prahara 
kemaanusiaan, 
yang dari waktu ke waktu melumpuhkan nilai dan bentuk keinsananku,








negeri macam apa ini, Saudara?
jika dalam tiap tiga bulan ada luar biasa lebih banyak jumlah orang
yang kehilangan mata pencaharian dibanding yang mendapat pekerjaan.
jika dalam tiap tiga bulan dibanding dengan tiga bulan sebelumnya
selalu saja ada penambahan jumlah anak-anak putus sekolah,
selalu saja ada penambahan jumlah kematian ibu saat melahirkan,
selalu saja ada penambahan jumlah kematian bayi saat dilahirkan,
selalu saja ada penambahan jumlah kematian kecelakaan di jalan raya,
selalu saja ada penambahan jumlah kematian karena pembunuhan,
selalu saja ada penambahan jumlah kematian karena perampokan,
－ 98 －
dan bahkan selalu saja ada penambahan jumlah kesurupan massal 












aku heran, mengapa para birokrat, anggota mpr, anggota dpr, politisi
dan para penegak hukum tak pernah kesurupan 
atau apa lagi sampai kesurupan massal?
apakah karena sebagian besar di antara mereka telah bikin
perjanjian dengan setan, jin dan demit bekasakan?
aku tak tahu, Saudara.
pernah hampir ada yang menerangkan kepadaku, 
tetapi belum lengkap sepatah kata dia ucap, 
aku mendengar geger genjik keributan menggema dari kejauhan. 














aku melihat segerombolan orang berpakaian krembyah-krembyah
warna putih terang hampir menyilaukan membawa pentungan, 
galah, linggis dan bahkan parang.
seperti sekawanan iwak nus dan ubur-ubur, dengan wajah beringas 
dan tandang banteng ketaton mereka merazia dan mengobrak-abrik 
rumah bilyard, kedai minuman, kafe,
rumah makan cina dan restoran jepang.
aku menyaksikan bom meledak di yang semula tak pernah kubayangkan
bakal diseraki tebaran serpihan daging dan pecahan tulang
yang mengapung di permukaan genangan darah.
ini terjadi tak cuma sekali, melainkan berseri 
seperti cerita silat ko phing hoo atau sh mintardja dan gan kl 
















aku tak tahu mengapa,
aku tak faham bagaimana mulanya,
aku tak mengerti pahala macam apa yang diharap bakal diperolehnya
sampai ada yang membakar masjid, gereja dan juga menggusur vihara
atau bersikeras menganggap puranya lebih keramat dibanding pura 
lainnya.
aku geleng-geleng bingung dan ngeri menyaksikan akal sehat 
hengkang dari banyak batok kepala.









aku tak tahu mengapa
－ 101 －
インドネシアの詩と詩人　～その３
aku tak faham bagaimana mulanya
aku tak mengerti sorga macam apa yang disangka bakal menjadi miliknya.
sampai makin banyak saja kelompok yang mengancam kelompok lainnya 
sambil menyerukan pembunuhan, pembantaian 







bagaimana bisa muncul keyakinan, 
bahwa yang bukan kelompoknya adalah wirog 
atau hama di tengah kehidupan 






di negeri macam bagaimana kita sedang berada
di mana-mana kesumpegkan merajalela.
maksud baik kehilangan gorong-gorong pelepasannya.








orang-orang menjelma jadi mata dadu, 
sebagian lain berubah jadi batang-batang ciamsi.
reog, jaran kepang dan barongsai meniup uplik,
teplok dan lampion.
pikiran kehilangan pemikiran. 
rasa kehilangan perasaan.
tindakan tak berpijak pada aturan. 
dan aturan bersliweran tanpa pengawasan.
















aku tertawa dan bertanya pada gema tawaku sendiri, 
“bagaimana dia bisa ajak kita bisa 
jika sekadar untuk dengan benar memekik bisa dia tidak bisa?
kalaupun bisa, jangan lupa, bisa memekikkan bisa adalah satu hal
dan bisa benar-benar mewujudkan apa yang kita pikir bisa lakukan









aku mendengar anak-anak esde dengan fasih bernyanyi, 
“nenek moyangku orang pelaut...”
sambil membusungkan dada. tetapi aku melihat
laut negeri ini dijarah kapal-kapal asing raksasa penangkap ikan,
sementara nelayan-nelayan di banyuwangi, di tuban, di rembang, 
di jepara dan tegal serta di daerah-daerah lain tak melaut. 
mereka tak melaut bukan lantaran gigrik karena cuaca buruk, 
tetapi karena tak mampu membeli solar buat mengumpan motor 
tempelnya.
sementara yang tetap bisa melaut ditabrak kapal dagang




















aku mendengar dalang wayang kulit medar crito 
bahwa negeri ini adalah negeri gemah ripah loh jinawi..... 
tetapi aku melihat para petani tak bisa tandur lantaran bibit langka, 
dan mereka yang bisa tandur tak bisa beli pupuk 
karena harga pupuk jauh lebih tinggi dibanding harga jual gabah.
aku mendengar para pasangan calon bupati, calon walikota, 
calon gubernur dan bahkan dulu juga para calon presiden 
menjanjikan pendidikan gratis.
tetapi aku melihat pawai anak-anak putus sekolah melarik 
kemriyek melajur-lajur di jalan-jalan raya utama kota
－ 105 －
インドネシアの詩と詩人　～その３
dan juga di jalan-jalan inpres di lebih dari 1200 pedesaan.
aku juga melihat bangunan reot ribuan sekolah dasar,














katakan padaku. negeri macam apa yang rakyatnya merindukan ratu adil
tapi pemimpin-pemimpinnya menggadaikan dampar kencono
ke orang-orang monco. 
membiarkan hutan diplontosi, 
membiarkan sungai-sungai dan udara dicemari,
membiarkan gunung emas dikeruk tuntas 





















negeri macam apa ini, saudara?

























































































































くるお化けの一つである。他にも、Genderuwo, Wewegombal, Kuntilanak, 
Sundelbolong, Pocong, Glundung Pringisなどが出てくるとされている。
９　県知事選挙、市長選挙、州知事選挙では、それぞれの候補者が正副のペアを組
んで選挙戦を戦う。
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